SUBSUELO

 

La ciudad,

ese mural de oscuros espejos,

guarda, entre sus grietas,

animales tuertos,

sucias madejas de huesos cansados y de venas rotas

que se ocultan,

pacientes,

en el subsuelo del olvido.

Guardan, en bolsas de aire

un pedazo de pan,

una madrugada amable,

algunas monedas negras.

Lavan la suciedad de sus días

con la lluvia nocturna

o la endurecen con soles verdes en una estación

cercana.

………………………………………

Entre esos hombres está mi hermano, mi padre, mi

amigo, mi hijo.

Uno de esos hombres,

tal vez,

soy yo,

o Dios esperando por el paraíso.